13 de septiembre de 2025

Soledad Álvarez - VETE DE MÍ





 VETE DE MÍ


A Minou Tavárez Mirabal


Tengo las manos tan deshechas de apretar
que ni te puedo sujetar.
Vete de mí.

HOMERO Y VIRGILIO EXPÓSITO



Otra herida en las manos
otra vez el cuchillo como el adiós

te sorprende.


Pasa por descuidar el filo
por no querer ver el presagio
en los ojos del pez muerto
en el bar las aristas del final.
Tonta, queriendo bordar el aire
te equivocaste de nuevo
y sangrarás te coserán la pena

dolerá.

Escóndele la sutura
que no vea la cicatriz de la infancia
la cicatriz de la noche suicida
del escorpión escondido
entre los tréboles de la fortuna
todas las batallas muertes vividas en las manos
por los dedos largos tendrías que haber
sido pianista —como quería la abuela—
esposa con el anillo de la paciencia
en el anular —como quería la madre—
y no llegaste ni siquiera al ornamento
a entretejer la corona pintarte las uñas

de rosa ilusión


ahora cómo mostrarlas rotas
cómo extender en la mesa las manos de mendiga
tan deshechas de apretar
no podrían sujetar al que se va:
escriban la herida en el poema.





Después de tanto arder - Visor 


No hay comentarios:

Publicar un comentario

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...