VAGABUNDA
Soy un imán de enfermedades,
que se columpian burlonas en las líneas de mi frente.
Sangro fatigas,
vagabunda a las puertas del reino Higía.
No soy fuerte,
pero sobrevivo.
Mi ritmo narrativo se emborrona
con la escarcha de estos días.
Las vistas de mi habitación
son una hilera de cubo de basura.
Derrotada, tomo el sol
para no sentirme
excluida de la vida.
***
OMBLIGO COSIDO
Hoy desperté
con niebla en el rostro,
sombra que retiene el eco de mi habla.
Desciende por mi garganta un tubo
—pinzas, grasa—
para elaborar una nueva voz:
lija de adjetivos sin estrenar.
¿Cómo nacen las palabras
que nos cuesta pronunciar?
Mi verbo no dejará mudo al trueno.
Soy pez nadando en el triste círculo
seco de una taza de café.
Engarzo mi voz, como un amuleto,
en la piedra caída del túmulo del lenguaje.
***
UN CAMINO QUE NO EXISTE
No recibí herencia ni mapas.
No conozco tradiciones ni recetas
de sabores cocinados
a la intemperie del primer fuego.
Las bocas cosidas de mis antepasados
han roto el nexo con el país de lo sencillo.
Soy un rama que se agota,
la que no dará frutos.
***
ATARDECER ABIERTO
Mi lámpara es un atardecer abierto
en compases nubosos.
Ahí está la magia.
Gotea flores de melocotón
sobre mi jardín enfermo.
***
ESTORNINOS EN SILENCIO
Sé que no vendrán a buscarme.
Están perdidos al igual que yo,
en el mapa
de la confusión climática.
¿Volverán a dibujar el cielo
para recordarme la infancia?
INNIVAR - HUERGA & FIERRO Editores
No hay comentarios:
Publicar un comentario